В 1982-м эта песня стала для меня проводником в новый, неведомый мир. До этого я не представлял, что петь можно вот так. На кассете с одной стороны был «Аквариум» — с ними я уже был немного знаком, впрочем, поверхностно; на второй стороне значилось: «Кино». Об этой парочке я тоже слышал, но записи мне пока не попадались. Кассета немедленно отправилась в открытую пасть «Электроники-324», я нажал клавишу и услышал: «Здравствуйте, девочки! Здравствуйте, мальчики!».
Ощущение невероятное! Два — судя по звучанию — человека, гитары и голос, все. У вокалиста был странный, непривычный голос, мелодия не отличалась оригинальностью, но в сочетании с текстом она создавала ТАКОЕ впечатление:
Здравствуйте, девочки,
Здравствуйте, мальчики,
Смотрите на меня в окно
И мне кидайте свои пальчики, да-а
Ведь я
Сажаю алюминиевые огурцы, а-а
На брезентовом поле...
Самое интересное — вопросов не возникало. Я принял воображаемый мир Виктора Цоя безо всяких тех и этих: сомнений в здравом уме автора не было… да никаких не было, если честно! То ли я уже прочитал Хармса к тому моменту, то ли лимерики Эдварда Лира стучали в мое сердце, но высокий градус петербуржского абсурда был мною понят и принят безоговорочно.
Три чукотских мудреца
Твердят, твердят мне без конца:
«Металл не принесет плода,
Игра не стоит свеч, а результат — труда»,
Но я
Сажаю алюминиевые огурцы, а-а
На брезентовом поле...